📅 发布时间：2025-09-26 07:06 • 📂 来源：周口新闻网 • 👁️ 浏览：7689次
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬季的下战书，林徽因曾经在梁思成的办公室连续任务三个小时。除了非，中新网银川9月28日电 (记者 李佩珊)记者27日从宁夏银川市贺兰县举办的相干消息发布会上患上悉，“十五五”期间，贺兰县将投资超30亿元建设年夜西洋鲑、虹鳟养殖基地，力图在高端三文鱼市场占据一席之地。 近年来，新疆等地三文鱼火爆出圈，贺兰县作为西北地区富裕特点的水产养殖年夜县，2024年水产物产量达6.35万吨，产值达9.4亿元，以东南地区2.3%的养殖水面孝敬了11.3%的水产物，成为黄河流域盐碱地...。那一年，她和梁思成正在山东曲阜查询访问了孔庙建筑群，并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧原野的“文化珍宝”。包孕，中新网上海9月25日电 (记者 缪璐)2025年环崇明岛国际自盟女子公路世界巡回赛(如下简称“2025年环崇明岛女子世巡赛”)消息发布会25日在上海举办。根据国际自行车联盟2025年比赛规则，本届赛事由5支男子世巡队，2支男子职业队，11支男子洲际队构成，参赛人数108人。9月25日，2025年环崇明岛国际自盟女子公路天下巡回赛新闻公布会举行。(主办方供图) 2025年环崇明岛男子世巡赛将于10...。归来后，有年夜批案头任务。不管，中新网武汉9月27日电 (卢琪)随着十一假期邻近，湖北省博物馆文物展厅内不雅众人山人海，文创柜台前排起长队，即便在工作日，热度仍然不减。图为湖北省博物馆内，观众旁不雅曾侯乙编钟。 张畅 摄 26日，走进湖北省博物馆，“镇馆之宝”曾经侯乙编钟摆设于独立展厅，恢弘而慎重，“明星文物”越王勾践剑展柜则前围满了观众。展厅另一侧，文创店内旅客络绎不停。伙计介绍，被称为“小胖剑”的越王勾践剑毛绒版，一经推出即正在网...。现正在，里间只有她一个人，窗户恰好能够鸟瞰天安门的院子。 “现在是五点三很是。夜幕开端降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，宛如好像落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是景物的静美无法拂去心头的忧愁，事情间隙，她给挚友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如斯优美的景物呈现在我长远，我心田却感到强烈的不适与厌倦，喉咙特别沉重，仿佛被一团货色噎住，令我窒息。”--> 正在西南年夜学建造系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又正在1935年目睹“华北变乱”，巨变迫近，她的心没法不悲痛。尔后的十多少年，她在战乱、贫病以及一路的退却避祸中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾诉给美国的好友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的好友。 后代的文艺作品，惯于津津有味她奼女时期的美貌、才思以及情感逸事，假相上，流浪失所是林徽因悠久人生的次要内容。 在她离世七十载后，往年7月，林徽因的这批英文书信由人平易近文学出版社初次出书，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她必定不是什么女神” 打开手札的影印版，于葵耐心识别着一行行草率的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或者空缺处找块中央，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张品质欠好，字迹难以识别。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵显节俭着用，现正在缮写就很艰难，翻译更磨练程度，需要相熟林徽因的体裁，忠诚她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告知《中国新闻周刊》，以是目前仅出书了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的手札亦将后续出版。 高出十多少年的手札信息量很大，不仅详细记实了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想不雅念以及家国情怀，也以林徽因的集体视角，出现了她所处时期的社会风采、重要事件以及常识份子的生存和思维情况。这些通信，都被费氏良伴细心收藏，哪怕经历诸多离乱，见证很多更迭。20世纪70年月中美建交后，他们把数百封信件的影印版分手交给林徽因的孩子梁再冰以及梁从诫。 20世纪90年月，梁从诫已经经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一局部信件。梁再冰曾经于林徽因生日100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“素日里妈妈梁再冰不常提及本人的家世——外公梁思成警告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国旧事周刊》。她记患上，在外婆谢世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片以及日志、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些质料的宝贵，但外婆那美丽的面容、文雅的四合院院落、高雅的服装，和誊写正在照片阁下清秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年纪渐长，她才明确其中的意思：“偶然觉患上外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她固然是一个出色的人物，但肯定不是甚么女神，而是有血有肉、特别很是接地气且炊火气统统的一集体。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家属保存史料撰写了《山河光阴：回望林徽因》一书，她想把实正在牢靠的史实通知真正关怀林徽因的人，林徽因最难患上之处正在于她的“真”。于葵写此书时，以为惟其如斯，才对于患上起外婆。书中援用了一全体林徽因的英文书信内容，在为这本书负责责编时，国平易近文学出版社编纂王一珂感觉这批英文书信极有代价：“无论对于于研讨林徽因还是研讨抗战史或者是那个时代知识份子的心途经程，都是一套珍贵且举世无双的史料，如果它们不存于世，也就而已，既然还在，我置信总有一天会出版。” 于葵对于翻译编辑出书这些书信也颇有些挂念，“这些函件毕竟是外婆和伴侣以及闺密的私人通信，尊敬长辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的震动，也正是由于这点，写作中我觉得这批信件的重量之重，它们的实在性无与伦比，他人再怎样替她说，不如去听听她自己怎么说”。 因为历史来由，费正清佳耦回复林徽因、梁思成的函件绝年夜局部未能保存，现存只见零星数页费氏匹俦自己的缮写，而无法成为一段频仍来往的历史性书信记录。“不然，两相对于于照，未必很成心趣。”王一珂对于《中国动态周刊》说，林徽因绝年夜部别离稿(包括文学、修筑代表作及少量中文手札)也未能保存，现存少量中文手稿亦零星不可系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿正在费慰梅整顿下患上以完整生存至今。从长篇打印稿到巴掌年夜纸片上的寥寥数语，包括那些李庄期间随手“涂写”的毛糙纸片，都被费慰梅装订成册。为生存林徽因的信件，费慰梅还屡次将这批书信抄写。 在为书信出书做编纂、校对的过程中，王一珂经常被林徽因兴旺的豪情以及勇敢直率的表达感动。徐志摩去世后，林徽因地下发布的怀念都克制内敛，但是面对于冤家，她表白了实在的思念，称他为“最心爱的故交徐志摩”，感觉“他所做的、所为之妥协的奇迹远比他讲的要多很多”，坦言“在那些摆布逢源、理智理性的人中，他是一股清流”。那些在宁静爆发后，仍谋求享受以及个人地位的野蛮名流，林徽因婉言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于事情，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰亲信，坦诚说出从情人酿成伉俪后感受的区别：“作为老婆的爱比作为情人的爱要更庄重，后者处于热恋状态，做作会认为自己由由然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有甚么书房，她都正在厨房！” 身旁的朋友都爱她，乃至依靠她，在于葵看来，林徽因的魅力固然在于她丰沛的知识与思维，但不年夜被外界存眷的，是她待人的真挚、热忱和无所不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，正在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就分明，有些事无法非黑即白地看待，她一壁安抚备受冷清的母亲，一壁帮助携携同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子上面转游了整整一晚上。于葵感慨：“用本日的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 以是，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下战书茶”是一个富有吸收力的“年夜众空间”“周末好行止”。汇集了一批对文学、艺术和学术有乐趣的文人、学者，成为现代文学史的典范记忆。女主人林徽因固然是其中的核心，梁再冰对于葵回想说，“林徽因最美的时间便是她语言的时候，满盈感情，神彩飞腾，每一一个话题她都有本人的见地，但他人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因云云，亲友石友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文以及老婆闹别扭，妻子一怒回了苏州外家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因通知费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其波折，人的天性极为动人的地方以及遗憾之处”，最后还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐以及长嫂，也是尽责照顾家人的妇女，人至多时，林徽因家中以致采用了十多少位亲友同时留宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的好友，梁思庄丈夫谢世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身旁。人们习惯关注在前厅热情招待每位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处置大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还淘气地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“从前的家庭争战已经给我留下了永世的创伤，致使如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入从前的厄运当中。”她偶尔也艳羡费慰梅嫁了个独生子，不用像自己如许，时时“一展开眼就陷入了更加顺手的家庭纷争”。诸事复杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也没有是家庭纠纷那样繁杂。1937年，“卢沟桥事情”在林徽因的人生中画了一道分界限，她永久告别了北总布胡同3号的富足生存，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最初搬家到四川李庄，开端了长达十多少年的颠沛流浪。在日机对于长沙的一次轰炸中，炮弹就落在间隔他们临时住房年夜门十五码的地方，她以及梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到地面，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，居然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身旁，他们心想这回躲不失落了，“甘心靠拢一点，省患上留下多少个正在世的人去蒙受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即使如斯经验，林徽因依然说，“不会落空勇气，在极度失望的情况下，咱们仍度量高昂的心愿”。一路上，他们乘坐“各种质料、也不知甚么年月”生产的陈旧汽车，偶然十几个座位竟然塞进近30名乘客。如许避祸的途中，她那双修建师的眼睛也不中断发明美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自正在飘浮的云彩、古老的铁索桥”以及渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也撑持没有住，发起高烧。因为年夜批军校学员以及多少班年夜巴旅客滞留，四处住满了人，行将露宿陌头时，幸亏多少个空军学员腾给他们一个小房间。她躺正在床上发烧41度，阁下隔一个小门板，别的一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、本地娼妓、运输司机、山东口音的年夜兵聚在一块儿饮酒、赌博，他们的话飘过去，被林徽因记着，后来活泼地写给费慰梅。于葵感叹：“在那样艰苦无助的日子里，宿疾高烧之中，她还故意去咀嚼复杂的人生，用她当时兴活泼的说话记载下来。” 卧病多少天，林徽因才方才退烧，一家人就又匆忙上路，成绩陈旧的长途车半夜抛锚正在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不断来回走动，借此暖一暖简直冻僵的身材。“前一天她才退烧，身体尚未完全复原。”于葵推断，恰是这番折腾，让她本已病弱的身躯蒙受重创，在昆明，希奇是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一起奔波逃难，她也再也不是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支持家庭的妻子以及母亲。梁氏一家在昆明住的屋子如今仍正在，见到其中一间曾经被标为“林徽因的书房”，于葵参不雅时看到了，立即打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰答复：“哪有什么书房，她都正在厨房！” 当时候，林徽因经常一小我私家背一个年夜背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背返来。上有老，下有小，她不患上不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿患上就跟狄更斯小说里的流浪儿同样，以是她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这彷佛比让她写一章宋辽时期的修建史还坚苦。她仍然在对于峙以及费慰梅通信，尽管“正在事实面前，激情成为了一种侈靡，但它没有应泯灭在仅存的一线蓝天和仇人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某其中央重逢” 昆明市区的龙头村落，梁氏夫妇有过一段长久的安然日子，晃县小旅店里结识的空军学员成为了家中常客。战争开始时，林徽因多少回对于费慰梅说，不甘愿“只是闲坐在这儿”，“必须为崇奉而战，以便循着我们脚印的后来者可以享有安定的期间，成就一番事业”。林徽因提及他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上疆场，那就要尽她所能给能上战场的地面英雄们一个家。因而这些学员成为了梁家的亲人，梁思成以及林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，厥后，他们还作为信用家长参与了这些小伙子的毕业仪式。 除了关照家人，最让梁思成、林徽因费心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社多少位主要职员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的事情继续开展了。短暂以来，林徽因都是营建学社的主要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同昔时拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁以及父亲游学欧洲，林徽因便曾经经将建筑选定为本身的业余。但是那个时代，在西方，这一职业也未能接受须眉，中国更是尚无建筑这一学科，修建仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠工钱伍，与男子更是绝不沾边。在如许的社会环境下，林徽因仍发愤成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的天下。“她有‘逾矩’的胆识，放在明天，可以叫思惟先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚年夜学建筑系不收女生，她只能曲折“斗争”，以美术业余进门，再“曲线救国”选修筑筑课程，结业时取患上美术学士学位，以后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾上将这个迟到近百年的建造学士学位追授给了林徽因。“咱们今日推许的跨学科，林徽因在百年前就已经后行实践了。”王一珂对于《中国新闻周刊》感慨，以是《林徽因全集》与任何名家选集都差别，分为修建、美术、文学三个板块。 梁思成进入修建行业，也以及林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对于建筑学专业富裕新意的描写后，立刻意识到这门业余正是本身所善于与谋求的，建筑成为他们平生的奇迹和纽带。 战争中，贫苦交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重修，它几近是当时最新的修建需求与理念。当时，全球建造师都在斟酌战后重建和乡村落布局等成绩，身处荒僻常见乡下的林徽因与天下同步。梁再冰说：“我妈妈事先病患上要去世了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低支出人群扶植廉租房。” 战后回到北平，为了创立清华年夜学修建系，重病的林徽因几乎拼尽全体力量。吴良镛回忆清华修建系初创的景象时曾经感慨：“林老师对于这个系的生长费心至多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然常常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、批示者，能协助我们解决颇多灾题。惋惜，这些并不十分为人所知，教员名单中并无她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多不雅察和学术钻研并做出重年夜贡献，却不头衔也没着名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她没有计算，愿做“幕后豪杰”，与同人或者长辈分享自己的思量以及成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他起初对于梁再冰回忆，当时本身年岁尚轻，不知道怎样深入这个畛域，是林徽因手把手耐烦指导，为他选择入门书籍，以至通知他最佳从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的先生，那时，林徽因已历久卧床，她在病床上支一张小桌，稍无力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设想的中国首块国礼丝巾，便是在林徽因的指导下实现的。 她终身挚爱她所挑选的构筑事业。就在文章扫尾所说的那个1935年的冬季下午，林徽因写给费氏夫妇的统一封信中，她曾经许下一个小愿：“酷爱的正清，终有一日咱们会在某个地方相逢，对于吗？你通晓，我想那时我已经步入暮年，为了能更好地做些任务，我应该会远离世人以及杂事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，但是，她未曾经如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人杂事”。1955年春，林徽因因为病情急剧好转被告急送往同仁病院。就在此前不久，晓患上自己已经光阴无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子自告奋勇，慷慨陈词……命运不给她更多光阴。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，下面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国旧事周刊》2025年第36期 申明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
基于权威资料，对于CQ9飞起来电子游戏✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元的相干内容，须要进一步了解。
中新网西宁7月11日电 (李隽)11日，记者从青海省民政厅获悉，今年，该省处置非法社会组织(含涉嫌)5家，依法作出行政处罚18家，清理“僵尸型”社会组织75家。 针对当前社会组织存在的突出问题，该省持续着力推进完善社会组织党建工作管理体制，完善社会组织申请成立登记事先告知书、捐资承诺书，同步在青海省社会组织信息系统更新。 同时，制发《青海省民办非企业单位(法人)章程示范文本》，围绕理事会建设进一步规范民办非企业单位法人治理。将分支(代表)机构管理、财务管理、行业协会反垄断指南、内部治理规范化建设等纳入教育培训，推进社会组织行为规范化。 此外，针对直接登记和已脱钩行业协会商会，青海省民政部门会同青海省委社工部逐一协调明确第一批195个全省性行业协会商会业务主管单位或行业管理部门，形成综合监管合力。结合年度检查、财务审计、信用监管等监督手段，加大社会组织领域重大风险防范力度，督导580家全省性社会组织开展自查自纠。(完)--> 【编辑:曹子健】
他们受委托给老人当起“儿子” 空巢老年人情感需求催生“外包儿女”新业态 民政部、全国老龄办发布的《2024年度国家老龄事业发展公报》显示，截至2024年末，全国60周岁及以上人口已超3.1亿。而《第五次中国城乡老年人生活状况抽样调查基本数据公报》显示，全国独居老人比例已达14.2%。 数据背后，老年人群体对情感慰藉、人格尊严等更高层次的需求已形成对相关服务的巨大期待。“外包儿女”服务应运而生。--> “外包儿女”指由第三方人员以“临时子女”的身份，为空巢、独居老人提供陪伴、撑腰等情感服务。对于这一服务，部分声音认为这是“存在即合理”的市场选择，能有效缓解部分老人的孤独感；也有人对此忧心忡忡，直指其背后可能潜藏着财产侵占、隐私泄露等风险。 “外包儿女”服务目前发展情况如何？该如何规范市场？记者就此展开调查采访。 □ 本报记者 赵 丽 □ 本报实习生 宋昕怡 静默的、迟缓的、近乎停滞的，养老院里仿佛被加上了电影特效，一切都慢了下来。只有护工推着餐车走过的轱辘声和房间内偶尔传来的一两声咳嗽，在一片无声里泛起涟漪。 走进这家养老院的彭磊(化名)已然十分熟悉这幅画面。他直奔72岁陈阿婆的房间而去，将手中的礼品放在柜子上后，又搬来一张小凳子，紧挨着陈阿婆的床位坐下，开始与陈阿婆话家常。这时，房间里的气氛才“活”了起来。 这本是一幅再寻常不过的晚辈探望长辈的温情画面——只是，陈阿婆是一名丁克老人，而彭磊则是受陈阿婆远在异地的妹妹雇佣的“外包儿子”。 彭磊是辽宁大连某“临时保镖团队”的一员。 今年3月，主业是经营露营灯的彭磊与8个朋友组建临时团队(团队成员平均年龄35岁，都有各自的主业，有的是烧烤店老板，有的则经营着健身房)。他们最初的业务方向是为陷入追债困境或情感纠纷的客户提供临时护卫服务，但现实需求却将他们团队的业务拓展到了一个意想不到的方向——“外包儿女”服务。团队成员大多身材魁梧、外表强悍，既能陪老人看病买菜、聊天逗乐，必要时还能帮忙“撑场面”、调解矛盾。 7月，团队发布的去养老院探望老人的视频“爆火”之后，在短短2个多月内，就由最初的9人发展至上千人，在山东、广东等地设有分部。 彭磊近日接受《法治日报》记者采访时说，客源多是通过社交媒体、朋友引荐而来，在服务前，团队会与客户签订委托书。团队并没有固定的定价表，而是根据任务难度收取佣金，从几百元到上千元不等。 “老年人群体间的关系网络远比想象中的复杂，少数老人在相处中存在的孤立、排挤甚至霸凌现象，这是非常值得关注的。他们需要的不仅是有人跑腿办事，更需要一种情感上的支撑，需要有人为他们在某些场合撑腰。”彭磊说，委托人都是老人的亲戚或子女，有些老人事先并不知情。“不少老人在交谈中常常情不自禁地落泪。有一名60多岁的老人，每次给我打电话，通话时长都在3个小时以上；还有一名老人在分别之际潸然泪下，说‘你们走了，这个屋子就又没声了’。” “有老人会讲起年轻时经历过的饥荒，讲起那些好不容易才熬出头的日子，现在生活变好了，却发现自己只能在养老院里度过余生。”有一个让彭磊印象最为深刻的委托单，68岁的老人年轻时曾是山东某地商界的风云人物，名下拥有市中心多处房产和豪华轿车。随着妻子的离世与子女相继出国，老人无奈住进养老院。“见惯世面的老爷子即便心态豁达，却依旧难逃孤独的侵蚀，时常在向队员们讲述往事时潸然泪下。” “听了心里很难受，却不知道该如何安慰。”无论多么耐心陪伴，彭磊知道，自己的角色还是和真正的亲人不一样。 2022年10月，民政部公布一组数据：我国老年人口中空巢老人占比已超过一半，部分大城市和农村地区，空巢老年人比例甚至超过70%，大量老年人不与子女或其他家人共同居住生活，面临着居家养老的许多生活不便或困难，甚至是安全风险隐患。 丧偶、失独、离异、子女异地……种种现实原因，击穿了一些家庭的传统养老防线。 从养老院里被排挤的75岁丁克老人，再到吃上一顿热饭都取决于护工是否有责任心的瘫痪老人，接单不到半年，彭磊说自己和团队见到了太多无法用三言两语概括、不为大众所了解的晚年困境。 在与一个个老人相处的过程中，彭磊团队发现，人至暮年，需要的不仅是吃饱穿暖，老年群体对情感慰藉、人格尊严、社会面子等更高层次的需求形成了一个巨大的服务市场。 比如，对于空巢老人而言，日常陪伴的安全感与情感联结的归属感，比衣食住行更显迫切。生病了有人陪诊、遇到事有人商量、节假日有人围坐，这些琐碎的需求，恰恰是养老服务中最薄弱的环节。失独与丁克家庭的困境更甚，他们不仅面临生活照料的缺乏，更承受着无人牵挂、无人依托的精神孤独。这种情感上的空缺，成为晚年生活最深的隐忧。 彭磊说，自组建团队以来，实际承接的“外包儿女”业务只有几十单，大约仅占业务咨询量的百分之一。绝大多数人在咨询之后便没了下文。 他清楚地认识到，“外包儿女”服务的安全性、信任成本，以及那层“花钱买孝顺”的心理门槛，都是人们需要考虑的问题。“绝大多数委托人并非老人自身，而是他们远在外地的亲属或子女，这些子女并非不孝，只是在现实压力下分身乏术，雇佣‘外包儿女’也是他们另一种形式的尽孝和情感补偿。” 记者调查发现，近日各类平台上涌现出越来越多的“外包儿女”业务。“外包儿女，做您的临时家人，替你看望父母……”在某二手交易平台，记者检索“外包儿女”关键词，弹出大量此类服务“商品”，标价在300元至500元之间。 社交媒体上关于“外包儿女”的舆论两极分化严重。持支持态度的网友认为此类服务是市场的必然选择，迎合了当下的社会需求。比如彭磊团队成员的视频号评论区，有用户留言“很多老年人都需要陪伴”“只要服务态度和质量好，不愁没客源”，还有用户留言“目前的公共养老服务难以兼顾老人的情感需求，雇佣‘外包儿女’聊聊天或者撑撑场面也未尝不可”等。 另外一部分网友则对“外包儿女”服务表达了强烈的担忧，认为其存在较大安全风险。比如一网友评论称：“万一哪天老人不能说话了，被‘外包儿女’强制接出院，诱骗存款及霸占养老金怎么办？”该条评论获得大量点赞。 对此，彭磊的心情是矛盾的。一方面，他认为越来越多人愿意从事这个行业是好事。但另一方面，彭磊担心“有不法分子打着‘外包儿女’的幌子，对辨别能力低的老人行不法之事”。 面对外界的疑虑，彭磊团队也在摸索着前行的方向。团队目前尚处于发展初期，许多设想还需要“走一步看一步”。他坦言，团队目前期望能够引起当地政府或公安部门的关注，办理备案，确保业务在透明、合规的框架下运行，也为客户多提供一层官方的安全保障。 “老人情感上的脆弱性，恰恰为别有用心之人提供了可乘之机。”彭磊说，“外包儿女”服务目前还没有相关标准和准入门槛，仅靠从业者自律远远不够，如果能得到相 记者手记 我的爷爷奶奶在养老院居住了长达10年。奶奶病逝后，即使4个子女都表示愿意接老人回家，但爷爷仍然决定独居在养老院。 这份不愿给子女添麻烦的“决心”背后，是每周都有至少两个子女前来探望的事实在托底。我记得很清楚，每次去看望爷爷，他都要拉着我出去转一圈，逢人就“炫耀”。我听到最多的一句话便是“你真幸福，又有人来看你了”。 尤其当我们节假日前接老人回家时，爷爷甚至说过这样的话——其他老人那羡慕的眼神够他得意好久。 老人对陪伴的需求已是老生常谈，但这是所有老龄化社会不得不面对的议题。 在中国“银发经济”的市场上，人们的关注点更多落在老年人的安全需求上。无论是社区适老化改造，还是市场上的“银发经济”产品，大多都集中于解决“跌倒了怎么办”“生病了谁知道”的身体安全问题。 但除却基本的身体安全保障，老年人作为人本身的情感需求也亟须被看到。 今年国庆节前，我又来到养老院，那里的老人说得最多的一句话就是“孩子，多来，我们这里需要人气”。（法治日报） 【编辑:张燕玲】